La vida es un continuo trabajo: te despiertas y cada nuevo día te trae lo mismo de siempre, igual pero distinto... esa diferencia que te aporta es lo que hace que tu vida sea maravillosamente diferente.

martes, 28 de mayo de 2013

Bienvenida

Gazpacho casero en mi mano izquierda, la derecha maneja el ordenador que juega con "Moraima" de Andrés Suarez y Youtube. Estoy sentada en el suelo, en mi balcón preferido de toda la ciudad, seguro que no es el mejor, pero es desde el que han volado miles de sueños; sé que lo echaré de menos.
El sol brilla, corre el viento, y no pienso en nada. Relax total, todo está bien, o al menos siempre podría ir peor. Se acercan los exámenes, pero vamos a ser realistas... por eso no me voy a poner a temblar. Yo solo tiemblo si me miras fijamente, si me coges de la mano y me llevas al país de nunca jamás.
No me da miedo lo que está por venir, aunque sea la interrogante más grande de cualquiera de mis textos, todo se lleva mejor con un rayo de sol calentandote la cara.
Susurro bajito la canción que suena y acabo cantandola más alto, termino dejandome la garganta y una señora que pasea un perro - feo a más no poder- levanta la mirada y me descubre, en el segundo piso de este edificio, descalza, con un moño chapucero y un vestido de verano. Sonriendo y sintiendo la letra como si acabasen de arañarme el corazón. "No llames y vuelvas, no vuelvas y llames... Adiós amor, no vuelvas a tocarme la piel , amor, no vuelvas a tocarme la piel. "


(((maca)))

jueves, 23 de mayo de 2013

Geranios en el balcón

Amo Madrid, lo siento si los madrileños se encelan por compartir su amor pero no puedo evitar sentir todo lo que siento; porque los sentimientos son así, nacen aunque no haya agua con que regarles. De pequeña aprendí a leer y a escribir, a multiplicar - más o menos- y aprendí también que el querer no tiene medida, así que supongo que cuando van pasando los años y crecemos en algo más que altura vamos queriendo más a quienes ahora queremos, y más también a las ciudades que amamos.

En Chamberí la primavera vuelve a asomarse, esta vez parece que no quiere irse, y yo me alegro, y le doy la bienvenda y prometo recibirla con algunas flores en mi balcón, tal vez geranios. Las floristerias lucen mas flores y colores. Miro al cielo y ruego que guarde su humedad.
Se abren y cierran portales, nuestras bocas saborean el jugo de la primavera, y con sudor lo exprimimos. Cada calle guarda una historia y algunos balcones de Vallehermoso recuerdan tu olor.


(((maca)))

sábado, 18 de mayo de 2013

A MI PADRE

Voy a escribir de ti, para ti, por paciente. Porque has leído cosas mías que hablaban de todo, incluso de ti, pero nunca has leído lo que hoy te mereces.
He escrito de ti siempre que me ha salido del corazón, el problema es que muchas veces de las que escribimos con el corazón es cuando este se nos encoge o nos lo retuercen o cortan en cachitos diminutos, y claro, de cosas como esas suelen salir escritos bastante tristes o grises.
Imagino qué sensación debe de ser la de tener un hijo que escriba casi a diario y solo haya escrito de tí en un par de ocasiones, que haya escrito más sobre sus amoríos de adolescencia que de tí, y mucho más de su ciudad natal, o de su carrera universitaria, de sus amigos, de su familia... pero nada de tí, con todo lo que yo te debo.
Tú no lo sabes pero te debo miles de cosas: para empezar mi vida, porque si tú y mamá no hubieseis querido yo no estaría ahora escribiendo, ni sobre ti ni sobre nada ni nadie. Te debo miles de gracias por enseñarme a pescar, por enseñarme a sumar y a restar y más adelante intentar hacerme comprender que sin una buena base en matemáticas es muy difícil avanzar en la vida (ya ves que nunca he sido muy buena y aún así voy avanzando.) Me has enseñado, junto con mamá claro está, a lavarme los dientes siempre después de cada comida así que si ahora alguien me dice eso de "que dientes tan blancos tienes" tendré que llamaros para daros las gracias por inculcarme la limpieza, el orden, la constancia y el amor. Gracias por enseñarme la importancia del valor de la familia, por llevarnos cada nochebuena y Navidad a casa de los padres de mamá y por pasar muchos fines de semana en casa de tus padres. Gracias por aquellos días de julio limpiando la piscina, podando los setos y cortando el cesped; gracias por aquel flotador que me comprasteis tan bonito, y por aquel columpio que fabricaste - solo para mi - en aquel magnolio. Gracias por habernos dejado tener tantísimas mascotas en casa - renacuajos, ranas, peces, hamsters, el conejo, el pato, el gallo -¿te acuerdas?- , las tortugas, los miles de periquitos, y a mi querido perro, el mejor de todos. Gracias por esforzaros siempre para sacar lo mejor de mi y de mis hermanos, y gracias por equivocaros; de todo se aprende.
Quiero darte las gracias papá por seguir ahí, tú sabes mejor que nadie lo que esto supone y conlleva. Gracias por haber superado un cancer, un ictus, y tanta mierda que la vida te ha querido meter. Gracias por ser padre, siempre, por haber estado cuando hacías falta y por haber faltado algunas veces. Porque gracias a eso aprendí, maduré y crecí; porque crecer se crece siempre, pero unos solo lo hacen en altura y otros crecen también con el corazón y con la mente.
Gracias por perdonarte a ti mismo, por empezar otra vez, por cambiar el amarillo de tus ojos al blanco. Gracias por dejar de fumar después de tantos años, por ser un ejemplo de superación en tantísimos aspectos. Gracias por ponerte siempre tus americanas y zapatos más bonitos cuando quedas conmigo, por dejarme todo el día tu colonia impregnada en mi ropa y mis mejillas. Gracias papá por seguir soñando, por no cansarte de tener metas en la vida, por no rendirte y por perdonar.
Dicen que no existe relación comparable entre la de un hijo y su retoño; mi relación con mi madre es incomparable a ninguna, pero la nuestra lo es también; y además estoy segura de que ningun hijo tiene una relación como la nuestra. Sinceramente, ahora que ha pasado la tormenta quiero decirte una cosa, creo que prefiero una tormenta que nos de lo que nos ha dado, que una vida siempre en calma que en realidad no lleva a ninguna parte. No digo que me alegre de los problemas, pero creo que no hay nadie tan bueno como nosotros para saber admitirlos y superarlos - ale, vaya chute de autoestima-.
De verdad papá, eres grande.
Hace años, cuando estabamos en el climax de la tormenta, a mi me daba por escuchar una canción que Alejandro Sanz compuso para su padre, "Ese que me dio la vida". Yo la escuchaba llorando como una condenada, ya sabes como soy, y pensaba, igual que pensé cuando se murió el abuelo Gabriel, que yo nunca tendría una relación así con mi padre, contigo; que no sería nunca capaz de quererte de verdad y tanto, y me odie durante mucho tiempo por eso. También te odie a ti.
Miranos ahora papá, hace muchísimo tiempo que he cambiado tu nombre de contacto en el móvil, hace años tenía "...", así, si un día se te daba por llamarme y alguien me decía que porqué no respondía a la llamada yo decía "ah no, es que es publicidad". Era idiota papá, la verdad es que todos lo hemos sido.
Perdoname, por ser una niñata, por no saber aceptar las cosas como son y por evadirme tantísimas veces. Perdona por no haberte apoyado cuando más lo necesitabas, por llevar tantísimos años sin decirte las palabras mágicas... Sí, esas: T _    Q _ I E _ O 
Gracias por tantísimas cosas, sobretodo por enseñarme con el ejemplo que lo peor que uno puede hacer en la vida es rendirse. Solo tú conoces tu historia, y solo a nosotros debe interesarnos, así que ahora que ya he borrado los tachones del libro dejame volver a darte las gracias y seguir escribiendo, con el corazón en la mano, pero sin rotos o remiendos.
No estoy orgullosa de ti, estoy orgullosísima, de verdad. Que sepas que para mi los tachones ya están borrados, olvida tú tambien los mios.


(((maca)))




miércoles, 15 de mayo de 2013

Piel vivida

Adoro las manos de las personas mayores, esas manos llenas de manchas oscuras, con la piel demasiado dada de sí quizá para abarcar todo en la vida. Las manos de mi abuela son así, elegantes, pero de persona mayor claro; es lo que tiene tener 88 años y vivir todo lo que ha vivido.
Las arrugas son risas a carcajadas en momentos de máxima felicidad, las ojeras es la acumulación de noches sin dormir pensando en qué hacer por ver mejor a los hijos. Los dolores de cabeza tienen la misma razón, y los pasos lentos que dan ahora es porque hace años corrieron como el viento detrás de sus sueños. La vida es así, naces sin saber andar, más adelante sientes que eres capaz de correr como un guepardo y quizá a los años tengas que ir en silla de ruedas.
Mi abuela ha tenido suerte, porque si ahora no ve es que sus ojos ya son incapace de asimilar más cosas bonitas, de tantas que ha visto a lo largo de su vida. Ha conocido el mar de mil ciudades, y ha viajado mucho al lado de su marido: siempre juntos.
Mi abuela dice que de todo hay que sacar la parte positiva, ella es así, andaluza, y no puede evitar ver un rayo de sol entre las nubes. Es admirable.
Por eso las personas mayores me enternecen y me causan tanto respeto. No todas claro, solo las que han vivido, como yo digo... VIVIDO con mayúsculas. Las personas mayores son supervivientes de sus miedos y sus penas, son publicistas de sus nietos y sus sonrisas; son héroes, siempre , sin duda.


(((maca)))


martes, 14 de mayo de 2013

Pausa en el ordenado caos

El Café Van Gogh es un clásico, para los estudiantes que pasamos por delante de él cada mañana antes de coger el autobús que nos lleva a la universidad, y para los niños, trabajadores, parados y jubilados de Chamberí.
Sus sillones de cuero oscuros, los grandes ventanales, la disposición del local y la iluminación consiguen situarme en una cafetería de estilo clásico en una de las zonas más activas de este Madrid actual.

- Un té con limón por favor. Y hielo.

Ha empezado a llover y he venido a refugiarme; he visto ante mis ojos la escusa perfecta para un momento de soledad creativa. Podría andar bajo la lluvia, mi casa está a unos minutos, pero llevo sandalias y vestido de manga corta y no quiero parecer un perro mojado.
Antes el cielo estaba de un azul oscuro intenso, la tormenta de la tarde nos había dejado a todos con dudas de si salir o no a la calle; pero yo enseguida me siento encerrada y necesito liberarme de las paredes de cartón que conforman mi edificio.
Bajo la calle doblando la frutería, noto como el dependiente me sigue con la mirada, siempre lo hace. En menos de dos minutos he visto tres herboristerias, donde me encanta sumergirme a veces y descubrir cosas nuevas.
Chamberí huele hoy a tierra mojada y a flores, ya se han colado las margaritas en los parques y las floristerías lucen más bonitas y coloridas ahora que antes.
Todos avanzan, unos regresan a sus casas después de un día de trabajo, otros van a visitar a sus amigos, y hay un joven que va a casa de su novia, a sonreírle a la vida.
Sigue lloviendo, no para. El hielo del vaso se ha derretido por completo y con él mis ganas de levantarme y volver a casa. Van Gogh me trae recuerdos cálidos, encuentros agradables, y ahora estoy sola, tranquila, disfrutando de las hojas en blanco de mi libreta favorita.


(((maca)))

domingo, 5 de mayo de 2013

Otro mundo

Nuevas historias, siempre, porque tanto tu historia como la mía son distintas y tienen ramificaciones y finales felices.
Hay baches con forma de tumor, que con tu sonrisa estoy segura de que se superan. Tú no eres de este mundo, tu manera de amar es diferente, ante cualquiera desbordas el corazón.
Y nacen nuevas novelas, que mezclan culturas y mapas, idiomas y corazón. Que con su pequeña mano puede dirigir nuestro mundo, que con solo verle dormir se nos caen las lágrimas y nos roban chispazos de emoción.
Hay sonrisas, siempre, aunque un día amanezca gris sabemos que el próximo será soleado, porque la vida puede depararnos muchas cosas... pero somos nosotros quienes decidimos qué hacer con ella. Vida, eso queremos tods, una vida sana rodeada de los nuestros, aunque baches se liman, las asperezas se hidratan y las risas se vuelven carcajadas.
Un cuarto de siglo, parece mentira que los sueños se cumplan, pero se cumplen lo sabes; tú acabas de empezar a vivir el tuyo. Empápate de todo y no te preocupes por mañana, quién sabe que será de nosotros, preocupate de ti y de quienes te quieren; sigue adelante. Felicidades.
Os quiero a todos.


(((maca)))